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des techniques de contre-guérilla (p. 384 et 
sq.). Les tortionnaires de Marcos ont ainsi 
bénéicié des conseils américains. Ces rela-
tions sont troublantes tout comme les conclu-
sions auxquelles l’auteur arrive.
Par une curieuse ironie de l’histoire, les 
Américains soucieux de leur sécurité ont affai-
bli de jeunes États démocratiques (p. 539). 
Les guérillas contre-révolutionnaires ont été 
expérimentées dans l’archipel, les dernières 
en date au moment de la War on Terror de 
l’administration Bush. Les résultats sont en 
demi-teintes du point de vue de la sécurité. 
Or, comme le souligne l’auteur, à chaque fois 
que les troupes américaines interviennent, les 
espoirs d’une paix négociée (avec les commu-
nistes ou les musulmans) semblent s’éloigner. 
Sur l’ensemble de la période, le principal ren-
dez-vous manqué est celui des Huks (p. 374 
et sq.). Cette révolte paysanne, avatar de la 
question agraire de l’avant-guerre, aurait dû 
déboucher sur une réforme agraire. Les Amé-
ricains, soutenant une élite terrienne qui a 
voulu conserver ses privilèges, ont sacriié 
la justice sociale sur l’autel de l’anticommu-
nisme. Belle illustration de la hiérarchie des 
intérêts et des valeurs portées par l’oncle Sam.
Sur la période très contemporaine, 
McCoy remplit un vide sur des questions qui 
n’avaient jamais été précédemment étudiées, 
et pour cause, elles demandaient une immer-
sion dans l’univers de la police, ce qu’aucun 
chercheur n’avait jamais fait auparavant. La 
méthamphétamine ravage le pays depuis la 
in de la guerre mais elle est devenue un léau 
social avec la restauration de la démocratie en 
1986. Comme pour les enlèvements, princi-
palement de Chinois, des maias ont tenté de 
contrôler le marché mais tous ont dû com-
poser, peu ou prou, avec la police. On peut 
regretter que la prostitution n’ait pas fait l’ob-
jet d’un développement particulier mais on 
devine entre les lignes qu’elle s’inscrit dans 
les mêmes réseaux que ceux des stupéiants.
Comme à son habitude, l’auteur proite 
d’un thème particulier pour explorer les 
arcanes de la société philippine. Les philippi-
nistes trouveront matière à rélexion sur les 
patronages, le mandat de Gloria Macapagal 
ou l’avenir du pays. Policing se lit comme un 
roman. Malgré ses 650 pages, le principal 
regret est que l’éditeur ait été contraint de 
couper le manuscrit tant l’analyse des événe-
ments est stimulante sur le sens de la coloni-
sation, la genèse de l’impérialisme américain, 
l’échec de la démocratie philippine. C’est le 
type de livre qui infuse longtemps après qu’on 
l’ait terminé et avec lequel on continue d’en-
tretenir un dialogue.
Notes
1. Dont on peut avoir une bonne synthèse dans 
un autre livre que McCoy a coédité  (McCoy 
& Scarano 2009).
Références
McCOY, Alfred, [1999] 2001, Closer than Bro-
thers. Manhood at the Philippine Military Aca-
demy, Manille : ANVIL Publishing Inc.
− & Francisco A. SCARANO (éds.), 2009, Cru-
cible Empire: Empire in the Making of the 
Modern American State, Madison : The Uni-
versity of Wisconsin Press.
* Professeur assistant, Université Américaine de 
Dubai.
Attracting the Heart. Social Relations 
and the Aesthetics of Emotion in Sri 
Lankan Monastic Culture, Jeffrey 
Samuels, Honolulu, University of Hawai‘i 
Press, 2010, 170 p.
Par Guillaume Rozenberg *
Un domaine de recherche qui atteint une 
relative maturité se trouve pourvu d’un 
certain nombre de représentations sur la 
réalité concernée, presque des stéréotypes, 
qui constituent comme l’infrastructure des 
études désormais produites en son sein. 
Ainsi, les spécialistes des sociétés d’Asie du 
Sud et du Sud-Est où domine le bouddhisme 
du Theravāda (Birmanie, Cambodge, Laos, Sri 
Lanka et Thaïlande) croient savoir ce qu’est 
un religieux – ce que devenir membre de la 
communauté monastique implique, les types 
de relation qu’un religieux entretient avec 
les laïcs, les différentes manières d’être un 
religieux. Dans cet ouvrage bref et incisif tiré 
d’une enquête ethnographique au Sri Lanka, 
Jeffrey Samuels propose, non pas d’en inir 
avec notre représentation courante de l’iden-
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tité monastique en contexte theravādin, mais 
de l’amender et par là de la reconsidérer en 
lui conférant une épaisseur nouvelle, d’ordre 
affectif. Plus précisément, l’auteur s’attache 
aux sentiments et aux émotions propres aux 
relations entre religieux comme aux relations 
entre religieux et laïcs, montrant à quel point 
ces sentiments et ces émotions déterminent 
la vocation et l’identité monastiques et, par 
conséquent, participent à la construction 
sociale du bouddhisme.
Jeffrey Samuels a suivi par intermittence, sur 
une dizaine d’années à partir de 1999, la vie 
d’un temple bouddhique sri-lankais et de huit 
de ses quinze temples branches. Le groupe de 
temples en question appartient à la plus petite 
des trois congrégations monastiques (nikāya) 
sri-lankaises. Attentif aux individus qui font 
exister cette institution, à leurs propos, à leur 
sensibilité et à leurs façons de s’exprimer, 
l’ouvrage nous introduit au cœur de ce qui 
fait l’expérience quotidienne du bouddhisme.
C’est en premier lieu une certaine idée du 
recrutement monastique que le travail de 
Jeffrey Samuels amène à repenser. On a sou-
vent conçu l’entrée de jeunes garçons dans la 
communauté monastique en tant que novices 
comme une opportunité saisie par les familles 
les plus pauvres pour pourvoir gratuitement 
à l’éducation de leurs enfants mâles et per-
mettre ainsi une certaine ascension sociale. 
Jeffrey Samuels suggère de manière convain-
cante que le critère économique n’entre pas 
seul en compte dans la décision des familles 
de conier un enfant au temple – comment 
expliquer, sinon, que les familles pauvres 
envoyant un ou des garçons au monastère 
ne soient pas plus nombreuses ? À l’écoute 
des religieux qui lui décrivent leur parcours, 
il identifie des dimensions esthétiques et 
affectives qui contribuent à nourrir une 
vocation monastique individuelle. Le fait de 
voir un religieux à l’attitude et à la conduite 
qui « attirent le cœur » (selon l’expression 
sri-lankaise servant de titre à l’ouvrage) et 
suscitent la vénération, l’instauration de rela-
tions affectueuses de type paternel entre le 
supérieur du temple et les jeunes garçons 
qui s’y rendent en visite, l’implication de ces 
jeunes garçons dans des activités rituelles 
sources d’émotions particulières, la rencon-
tre avec des novices calmes et studieux sont 
autant d’éléments qui produisent ce que les 
interlocuteurs de l’auteur désignent comme 
un désir pour, une aspiration envers (āsāva) 
le temple et la condition religieuse. D’autre 
part, le fait que les religieux entretiennent 
avec les familles laïques des relations chaleu-
reuses, le fait aussi qu’ils parviennent à les 
émouvoir par leurs prêches, le fait enin que 
les novices reçoivent un traitement bienveil-
lant au sein du temple incitent ces familles 
laïques à envisager positivement une entrée 
au monastère de leur enfant. Il y a donc tout 
un tissu d’expériences affectives et esthé-
tiques qui alimente le processus de recrute-
ment monastique, beaucoup plus compliqué 
qu’un simple raisonnement utilitaire.
C’est en second lieu le processus de forma-
tion d’un religieux que l’ouvrage de Jeffrey 
Samuels engage à revisiter. Cette formation 
paraît avoir pour axe central le curriculum 
d’études primaires propre aux novices, d’une 
durée de cinq années à Sri Lanka. Pourtant, 
apprendre à être un religieux, si on suit le 
compte rendu que livrent de cet appren-
tissage les intéressés (peu diserts sur leurs 
études), tient aussi et surtout dans certains 
modes de socialisation et dans la participa-
tion à certaines activités. Les relations avec 
les autres novices, les moines et les laïcs, ainsi 
que la participation à des rituels, font pren-
dre conscience au jeune novice de ce qu’il est 
et doit être eu égard à son état de religieux, 
elles lui imposent de façon informelle mais ô 
combien eficace une identité.
C’est en troisième et dernier lieu ce qui 
fait un bon religieux aux yeux des laïcs que 
l’ouvrage tend à questionner. Au centre de 
la perception qu’ont les laïcs d’un religieux 
se situe la relation que le religieux établit 
avec eux, une relation qui, pour fonctionner 
au mieux, doit être faite d’attention, de com-
préhension des attentes laïques, d’intimité, 
d’attachement même. Autrement dit, la rela-
tion d’un religieux aux laïcs ne repose pas 
seulement sur cet aspect si souvent mis en 
avant, la complémentarité fonctionnelle entre 
le religieux et les laïcs, le premier étant pour-
voyeur de mérite et d’enseignement moral 
pour les seconds, les seconds étant pour-
voyeurs de soutien matériel pour le premier. 
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La primauté de l’affectivité dans les relations 
entre religieux et laïcs explique que le reli-
gieux exemplaire, du point de vue des laïcs, 
n’est pas forcément celui qui respecte le plus 
strictement le code de discipline monastique. 
Une règle parmi les plus emblématiques de 
l’ascétisme monastique interdit au religieux 
toute prise de nourriture après midi. Or, si-
gnale Jeffrey Samuels, nombre de religieux 
sri-lankais ne respectent pas ladite règle, et ce, 
avec l’accord de certains laïcs qui vont jusqu’à 
leur apporter de la nourriture le soir en rai-
son de la sympathie qu’ils ont à leur égard et 
de leur souci de ne pas les laisser souffrir de 
la faim. La norme n’a rien d’absolue, elle est 
négociée au travers des relations que religieux 
et laïcs entretiennent, les attentes des laïcs 
pouvant varier d’une époque à l’autre, d’une 
localité à l’autre. À partir du moment où un 
religieux tisse des liens affectifs forts avec les 
laïcs, il peut être regardé par eux comme une 
incarnation de l’idéal monastique quand bien 
même il ne respecterait pas certains éléments 
de la discipline monastique.
Au final, cet ouvrage limpide, fruit d’une 
empathie évidente de l’auteur à l’égard de ses 
interlocuteurs sri-lankais, nous fait apercevoir, 
grâce à une perspective apte à saisir l’intensité 
affective et émotive de la vie sociale, ce qui 
échappait jusque-là largement au point de vue 
des études sur le monachisme en contexte 
theravādin. Après avoir lu cet ouvrage, on 
ne regardera plus jamais un religieux dans 
une société theravādin de la même façon, de 
même qu’on n’envisagera plus jamais la tex-
ture d’une communauté locale en contexte 
theravādin comme avant.
* Chargé de recherche CNRS, LISST – Centre 
d’Anthropologie Sociale.
Multiculturalism in the New Japan. 
Crossing the Boundaries Within, 
H.H. Nelson Graburn, John Ertl, Kenji R. 
Tierney (eds), New York/Oxford :  
Bernham Books, 2008, IX + 252 p., 
index (série « Asian Anthropology 6 »)
Par Antonio Guerreiro*
Ce volume fait suite à la conférence intitulée : 
« Japan : Crossing the Boundaries Within », 
organisée en 2002 à l’université de Califor-
nie, à Berkeley, dont le thème principal était 
l’apport des immigrés – surtout asiatiques – 
dans la formation d’un « Nouveau Japon », au 
tournant du troisième millénaire 1. La cheville 
ouvrière du livre, Nelson Graburn, anthro-
pologue, est actuellement conservateur des 
collections d’ethnologie nord-américaine au 
P. Hearst Museum of Anthropology de Berke-
ley, il est co-titulaire de la chaire d’études 
canadiennes à l’université de Californie ; 
spécialiste des Inuits du Canada, il travaille 
au Japon, notamment sur le Shinto, depuis 
les années 1970.
Les treize essais, formant les chapitres du 
volume, à côté de l’introduction de Nelson 
Graburn et John Ertl, plus fournie (p. 1-31), 
sont de longueur variée, de huit à vingt pages. 
Les thèmes abordés par les différents contri-
buteurs, japonais et occidentaux, sont très 
divers, ce qui confère une certaine impression 
d’hétérogénéité au livre. Mais ce parti pris 
permet d’aborder la complexité de la diversité 
culturelle et ethnique du Japon des années 
2000. Il prend pour il conducteur les diffé-
rents clivages de la société japonaise, expri-
més par les catégories ethniques internes, 
« marginalisées » (Burakumin, Coréens, etc.) 
davantage que par celles vivant à la périphé-
rie de l’archipel (Ainu, Okinawais), et leur 
évolution durant les années 1990-2000. Le 
sous-titre fait référence aux processus iden-
titaires qui ont permis le décloisonnement 
des « limites » internes au pays, fondées sur 
la distinction intérieur/extérieur (uchi-soto), 
l’expression uchinaru kokusaika « l’interna-
tionalisation interne ou domestique », en 
rend compte. L’introduction au volume ainsi 
que l’article inal de Graburn forment des 
mini-synthèses qui reprennent des éléments 
